无授翻 千百回响 A Hundred Echoes by sassyjumper
*题目来自：甚至自身的疼痛也重不过他对他人疼痛的感受。对某个人而言，这样的疼痛被想象所加强，被千百次的往复所延长。——米兰昆德拉
他们沿着一条路向前走。自从他们一月前到了休斯顿以后，许多个早晨都被他们消磨在这条小路上。两个相同的街区横在他们的病人公寓和一个叫Mimi的咖啡馆之间，那儿的吐司还算过得去，而且咖啡免费续杯。
但今天不一样。今天，Wilson穿了一双啪嗒啪嗒的人字拖 。House觉得那声音正在慢慢把他搞疯。
“嘿，”House突然停住了，并且抬起拐杖挡住了Wilson啪嗒啪嗒的去路。“不如我们就在这儿别往前走了？”
Wilson很短暂地凝视了一会儿面前的拐杖，然后抬起头看着House。“这儿？人行道中间？”他盯着离他们最近的一栋建筑，“在‘比利纹身&保险’前面？”
“没错，”House十分肯定，但是把拐杖放下来了，“纹身和保险我两个都想要。比利怎么这么懂我？”
Wilson叹了口气，“House，我很累。别这样，我们都快到了。”
“你先走。我要在这逛几分钟。”
“什么？为什么呀？”
House攥紧了手里的拐杖。是时候说出事情的真相了。“因为我再多听见一声啪嗒啪嗒，我就会把你给杀了。这显然违背这次拯救之旅的主旨。”
Wilson虚张声势地瞪了他一眼，“我知道那是有点烦。但是还有半个街区我们就到了，一切就都结束了。”
“那你干嘛要穿成这样？”House固执地说，并上上下下地打量他，“你看起来就像个假扮大学兄弟会成员的中年男人。”
他也确实穿成了那样。像往常一样，Wilson戴了一顶棒球帽来掩饰因为化疗而脱落的头发，然后配上了T恤和松垮垮的低腰牛仔裤。但令人不解的是，他趿上了一双人字拖。
“休斯顿现在已经八月了，”他奋力争辩，“我需要一点空气流通。”
House研究了一下他的表情，希望找出一丝破绽以击破隐藏其中的人字拖的秘密真相。但Wilson这个混账摆出了一张麻木脸。House别无选择。“好吧。”他勉勉强强地说。
Wilson眯了眯眼，“好吧？你是打算接受我焕然一新的装备了？”
House思考了一下这个问题，然后痛下决心，“对，”
Wilson慢悠悠地点了点头。“所以，我们可以继续走了吗？”
House在地上跺了跺他的拐杖。“不好意思。你还是吵得令人不堪忍受。你先走，我一会过去和你会和。"
Wilson摇了摇头，但还是乖乖地转身，啪嗒啪嗒地走开了。House觉得他好像听到他嘟囔了一句“混蛋”之类的，但是又不确定。反正那也不重要了。现在最重要的是，他得自个好好想想这股突如其来的时尚潮流。
******
“你吃硬面包圈的时候真的不要淋点树莓果酱在上面？”House不甘心地又问一遍，把装着糖的调味瓶推到Wilson那边。
“我只是想吃点清淡的。”Wilson的语气听起来很疲惫，身体往卡座下面滑得更厉害了。
这可不对劲。虽然这些天来Wilson的每顿早餐都很无聊，但他至少还要来点燕麦和水果。
House看着Wilson掰了一半面包圈，然后咬了一口。
慢着。
“你以前可不是这么吃面包圈的，”他用叉子指着Wilson，一副责难的派头。
Wilson慢慢地咀嚼消化了之后，又露出他那种标准的茫然的表情。“我是违背了什么硬面包圈界的礼仪么？”
“你以前可不是这么吃的，”House强调。“你每次都弄成一点一点的吃。你从来不一次拿整个一半…”
House突然说不下去了。他意识到昨天Wilson去医院之前就拒绝吃早饭了。吃晚饭的时候，他让House给他做一个三明治，但他也没吃完。最后，他甚至把洗碗的事也推给了House——这就是为什么那几个盘子现在还在水槽里泡着。
House本以为是因为恶心反胃和没有食欲。现在他才想到，这几天来，他从来没看到Wilson再拿过什么盘子，钥匙串，或这一类的东西。
“是你的手，”他盯着Wilson的眼睛。“或者不如说，是你的手指。你的运动官能开始退化了。”他停了一下，想看看Wilson的反应。但他只得到了一个茫然的眼神。
“你不能系你的鞋带，”House一针见血。“所以，你才穿人字拖。”
Wilson张了张嘴好像打算说点什么，像没有癌症以前的Wilson一样反唇相讥或是凶巴巴的毒舌对方。但是事情变得越来越，越来越糟，从秃头再到人字拖，他已经没有力气再去打嘴仗了。所以他只是把嘴巴闭上了，然后轻轻地耸了下肩。
“用的是什么药？”House问道，就好像那很重要一样。
“肯定是顺铂。”
House点了点头。Wilson刚开始第二轮的诱导化疗。在Chiu能够试着把肿瘤摘掉之前他们一共得做三轮。如果那个有用的话，经过一轮胸部放疗，就还得再做三个化疗疗程——并且仍伴随着顺铂。
House身体前倾，把手臂放在桌上。
“你跟Chiu说过吗？”
Wilson摇了摇头。“没那么糟。没什么好说的。”
“那你痛吗？”House不肯放过他，但他知道能得到一个直接回答的几率微乎其微。
Wilson低下了头，所以他的脸几乎被那顶愚蠢的帽子给挡完了。“不，真的不。我的意思是，有时候可能突然会有点疼。”他瞥了House一眼，“主要还是因为我的手指没知觉了，使不上劲。”
“你为什么不告诉Chiu？说不定他可以——”
“可以怎样？”Wilson看着他的眼睛，打断了他。“按照标准程序他们会降低用量，或者干脆直接把顺铂停掉。我不能…如果我们这样…”他低头看着那个无比可悲的干巴巴的面包圈。
不，House知道他说的是对的。我们不能把药停掉。
一轮化疗过后的检查显示没有新的肿瘤长出来。所以他们现在正朝着正确的方向走去。他们只需要继续。
不论如何，就像Wilson说的那样，没那么糟。为了这个乐观的判断，House决定相信他。
他把前倾的身子收了回去。“好吧。但是一旦恶化……”
Wilson虚弱地微笑了一下。“放心。我什么都告诉你。”
*******
事情变得越来越糟。几天后，Wilson的脚开始失去知觉了，并且手和手臂上也越来越经常地刺痛。Chiu发现之后，建议他减掉顺铂的剂量。但Wilson拒绝了。
当然了，因为House每天窝在家里装死，所以他得到的都是二手消息。好的一面是，人字拖的噩梦终于结束了。现在的Wilson必须穿可以完全包裹住他无知觉的脚的鞋子，不然一点点小的擦碰，可能就会恶化成流脓的伤口。
不过这也意味着，House必须要每天替Wilson系鞋带了。
House一屁股坐在咖啡桌上，拍了拍的他的左腿。“放上来。”
Wilson蜷在沙发上，面色莫测地盯着他。他的眼睛在他苍白，憔悴的脸上显得更大了——大而空洞的眼睛，House想。这足以让他怀念起以前Wilson准备对他唠叨的时候，眼睛里闪烁的那一点点亮光。
House叹了口气，“别噘着嘴了。等你化疗完了，我给你买几双最潮的拖鞋。”
“好棒哦，”Wilson边抱怨边把脚慢慢地放到House的大腿上。“你大概就是给我搞一双橘色的洞洞鞋吧。”
House微微地笑着，开始解鞋带。然而，Wilson却痛得嘶了一声，破坏了这片刻的轻松。
“怎么了？”House系到一半停下了。“很痛吗？”
Wilson摇摇头，做了个鬼脸。“胳膊，”Wilson声音低得快听不见了，他抓住House的手臂，右手手指弯的像爪子一样。
“放松，呼吸。”House指示道。
“嗯，知道了。”
深呼吸了几次之后，Wilson松开手，开始慢慢地活动他的手指。
“所以,” House随意地说, 做了个手势让Wilson把另一只脚抬起来。“等化疗结束了，这个神经痛消失需要多长时间?”
Wilson看着他。“很难说。可能根本就不会消失吧。”
“几率有多大？”
Wilson轻轻地笑了一下。“你想要个数字啊？不好说。高剂量就意味高风险，可能是永久性的。”
House点了点头。他当然知道了，但谈论数据让人感到安全。数字是基础------ 一个两成的机会，一个吉他上简单的4/4的节奏，诸如此类。House突然意识到，他想念他的吉他了，但现在他手里抱着的只有Wilson的脚。
“好了，”House转过头对着他的鞋带，然后对Wilson展开了一个甜得发腻的假笑。 “鞋子都系好了。现在送你去坐车。”
Wilson翻了个白眼，然后慢慢地抬起腿，拖着麻木的脚难看地往门口走。“别忘了你的背包”，House嘀咕着，从沙发上把背包抓起来。
Wilson停下来，伸出双臂。“你别在那里叽叽咕咕的了，”他满腹牢骚地看着House把他的背包拉链拉开了。“你真是那种最令人恐惧的妈。”
“是因为我长胡子了吗？”House问道，从旁边挪过去把门开了。
Wilson低下了头，但是House还是在他眼睛里捕捉到了一丝轻微的笑意。它只有短短一瞬，但他就在那里。
于是他跟着Wilson走出大门，一路走到大楼前的街边，然后一直陪着他，直到他上了班车。只是为了确保他不会摔倒。
*******
House听到了痛苦的chuan***xi，于是他眨眨眼，在黑暗中睁开了眼睛，思考了片刻究竟怎么回事。他的腿，现在正隐隐约约地挂在床沿边上，马上就要掉下去了。然后他感觉到，有人在他的床上翻了个身。
哦。有时候是这样，他突然醒来，Wilson就莫名其妙地躺在身边了。幸好，他总是很快就反应过来。
“嘿，”他嘶哑地说。“还好吗？”
回答他的只有一个虚弱的呼吸。House伸出手去打算开床头灯，又犹豫了。他发现Wilson在黑暗中会表现得更诚实一点。于是他伸手把他的药抓过来。
“我给你一片维柯丁吧。或者你想要三片，”House从床上坐起来。
“不，”Wilson坚定地拒绝了。
这里有足够的月光，于是House能够看清在他左边的Wilson，他正背对着House躺着。这正好方便了House对着他的后背大吼大叫。
“你真是头猪，”他指责道。“你是想证明你不需要du***PIN是吧？”
“不，”Wilson重复了一遍，把脸埋进了枕头里。
“那你到底是有什么毛病？你不用欣百达了，现在也不想用别的是吧？”
第二轮化疗在几天前结束，但是神经病变却恶化了。Chiu开了一些欣百达来缓解疼痛，但Wilson立刻声称这些药让他感觉更加恶心，而且还令他头晕。但House有点怀疑他只是不愿意再用抗抑郁的药了---因为一些只存在于Wilson的脑瓜里的，说不清道不明的原因。
“我在用利多卡因补丁,”Wilson抗议。“啊！痛死了。”
“看得出来，可管用了。”
Wilson发出了一声介于窒息和抽泣之间的声音。
“你，要，吃，药，”House试图把胸中膨胀的怒火压下去。
他等着Wilson回答他，听着他紊乱的呼吸渐渐稳定。“我，”Wilson终于开口，“我还有张镇痛药的处方，如果真的很糟糕，就拿出来用。”
“我的天，你还在等什么？”
没有回答，但House可以自顾自地往下说。“你怕我会偷你的药吗？然后我两种药一起用好更爽？”
“不是什么事情都是围着你转的，House，”Wilson咬牙切齿地说。
“真的吗？”House装模作样地思考了一下。“好，那你又算什么，超级化疗的时候可以用维柯丁，现在又死都不肯止痛了？”
“这不一样。”Wilson稍稍把头抬起来了一点。“镇痛剂又不是唯一的选择。”
“是啊，反正每天晚上把枕头都哭湿了的又不是你。”
“House，让我自己呆着行不行，”Wilson疲惫地恳求道。
“不行，不好意思。你在这痛得滚来滚去我也睡不着。而且我也受不了。”
“那我去睡沙发。”Wilson坐起来，把毯子掀到一边，又痛得叫了一声。
这下House把灯扭开了，他转过头，看见Wilson坐在床边，整个人蜷成一团。
“蠢货，”他小声地抱怨着，带着他的维柯丁站起来，绕到了床的另一边。
他小心翼翼地弯下身子去看Wilson。Wilson紧紧地抱着膝盖，小声地咒骂着，腿弯成一个特别扭曲的角度。不知为什么，House伸出手去。他只是觉得无论如何，他不能让Wilson这样。
“House，别。你只会越弄越糟。”
Wilson肯定想到他要去碰他的脚了。House本来想把他扭曲的脚纠正过来，但最后还是决定算了。于是他只是摇了摇他的药瓶子。
“吃一片维柯丁。至少它把你麻晕了，我们俩都能睡会觉...顺便告诉你，吃一片不会上瘾的。”
“我知道，”Wilson喃喃了一声，把手从腿上松开。
“那好。”House又摇了摇他的瓶子。
于是过了一会，Wilson点点头，颤颤巍巍地把手伸出来了。House假装看不见，倒了一片药片在自己手心里，递到Wilson的唇边。“吞下去。”
Wilson瞟了他一眼，张开嘴唇含住了维柯丁。然后把药干咽下去，轻轻地咕哝了一句“谢谢”。
“好了，”House拖着腿回到自己的床那边。“现在别在那儿哼哼唧唧的了。”
在他关灯之前，他低头看了看Wilson。他闭着眼睛，但他的脸上，清清楚楚地布满了痛苦。House不由自主地揉搓着自己的大腿。他知道，当一个人痛苦的时候，是可以被自己深切感受到的，而别人的痛苦，那是离你很远，把你排除在外的。这几乎让这一切变得更糟了。
House看向仍握在手中的瓶子。他只犹豫了一下，便打开瓶子倒了一片药出来。毕竟他很快就会需要它了。
*******
“我的天，你好慢。”这是他们今天从公寓出发之后，House第三次停下来等Wilson了。照这个速度，等他们走到Mimi得要一个小时了。
“不好意思，我没你跛得那么有经验，”Wilson小声地抱怨着，上气不接下气地靠在他的拐杖上---这是那种医用的助步设备，有很宽的放手的平台，这样他就能把自己的手平坦地放在上面。他摇了摇头，“我觉得这样行不通诶。”
“多走动走动对你有好处，”House说，“你都在公寓里坐了好几天了。”
“嗯。我应该在家休息一下吧。”
House立刻入侵Wilson的私人拐杖空间。“记得我的腿得血栓之后，你是怎么让我片刻不得安宁的吗？我现在是在报恩呐。”
Wilson盯着地上，“你就是一坨屎，House。”
他现在用的是普加巴林，据说比欣百达的副作用更少。但有一个副作用是增加疲劳，反正过去的两天里，Wilson差不多都在睡觉。
“你得吃东西，”House干脆地说。“快走，我们马上就到了。”
“我走不动了。我们回去吧。”
固执的混蛋。House从口袋里摸出钥匙。“我饿了。你自己回去吧。”他把钥匙甩得叮当作响。“来拿。”
Wilson皱起眉毛。“你明知道我的手...”
“哦，这样啊。”House把钥匙又揣回去，耸了耸肩。“那我猜你就不能回去了。”
Wilson难以置信地睁大了眼睛。“我要回去了，”他呸了一声，转头就走。“我要在楼下大厅里坐着。”
“好耶，”House春光明媚地说。“我可以多吃几个硬面包圈。”
这下他听见了一声大而响亮的“混蛋”。
*******
当House回到公寓的时候，他发现Wilson正蹲着小厨房的地板上。“你怎么进来的？”
Wilson没有理他，他正专心致志地和手里的小扫帚和簸箕作斗争。试图把地上的水和玻璃碎片清扫干净。House叹了口气。“别管了。你会割到自己的。”
然后Wilson把扫把弄掉了---应该是不小心，如果他那句小声的“该死”没有什么特殊含义的话。
“你怎么进来的？”House又问了一遍。
Wilson抬起头看着他，咬牙切齿，眼含怒气。 很好。至少这开始有点生气了。(生命力)
“门卫让我进来的。我告诉他有个一瘸一拐的大混蛋觉得把我关在门外很好笑。”
House靠在厨房门口。“你觉得我会觉得很好笑？”
Wilson看着那堆玻璃碎片。“谁知道。”
“好。”House装出一副赞同的样子。“我确实觉得慢性疼痛相当好笑。”
Wilson一声不吭，于是他又继续说下去。“你有没有想过我只是想帮忙？要是你还记得，我有多年对抗疼痛的经验。”
Wilson尖刻地冷笑了一声。“我似乎还记得。那你有没有想过，不是你一个人才知道痛是什么感觉的？”
House不得不承认，当Wilson说House不明白自己的痛苦的时候，他的确感觉到了一阵愤怒和无力。“你神经痛多久了？几周？”他怀疑地说。“对不起，告诉你，这不是慢性疼痛。”
Wilson用手用力揉着脸。“是啊，”他的声音听起来很累很累。“但是，不是所有的痛都是身体上的。”
House犹豫了;他不想故意绕过这个话题。但是不知为何，他的视线停在了Wilson头上的红色棒球帽上;他买了一个休斯顿本地的太空人队的帽子，只是因为他真的很想要融入这里。
就这样，House觉得他的怒气慢慢地消失了。“我知道。”他低低地念了一句。
Wilson没有看他，但他还是轻轻地点了点头。
House叹了一口气，把他的拐杖放到一边。“到这来。”他抱着Wilson的背，想把他移到冰箱上靠着。“离那堆碎玻璃远点。”
他弯下身来，有点尴尬地碰到了Wilson的脚。
“你真是一团糟。”House不堪忍受地看着WilsonT恤前面打湿的一大块。“我都不好意思把你带出去。”
“House，我告诉过你---”
“我也告诉过你，你要出去吃东西。至少到时候你打烂的是别人的杯子。笨手笨脚的。哦，不好意思---你现在基本上是没手没脚。”
Wilson呼出一口气。“我不知道。”他挪了挪，靠在柜子上。“我好累啊。身体的一大半，除了痛我什么都感觉不到。除了骨头，我什么都不剩了。而且，我还秃头。”
House呻吟道。“头发？你是来真的吗？要不要我证明，你已经开始长绒毛了。 ”
Wilson似乎往下滑了一下。“不是的，我...我只是太累了。”
他就那样看着House，眼睛里全是可怜至极的请求: 我不想动。House几乎就快被那双眼睛击垮了。不过只是几乎。
“嗯...啊。我给你做个三明治吧。到点去搭地铁了。”
Wilson皱了皱眉，使劲地盯了一会地板。然后不得不从柜子撑起来，慢吞吞地往卧室走。在他挪动的时候，House一直低着头，以免被他发现自己得逞了的笑容。House忽然觉得自己很愚蠢，这么一个小小的胜利也能影响到他。但另一方面来说，这样日子里，他也不能要求更多了。
过了几分钟，Wilson打电话给他。“嘿，我能不能借件T恤？我没有干净的了。”
House翻了个白眼。“你疯了吧，”他边说边朝卧室的衣柜跛去。“你带的衣服是我的两倍。”他乱翻一气后，扯出一件。
Wilson摇了摇头。“你明知道我不能---”
“试一下，”House命令道。“你还在做你的握力练习对吧？”
Wilson什么都没说，但犹豫片刻他还是接过衬衣。
House看着Wilson套上衬衣，然后开始对付上面的纽扣。过了几秒钟他才意识到自己真的很紧张。放松。不过是个该死的扣子。
直到第一颗扣子滑进去，Wilson才轻轻呼了口气，就好像他之前一直在屏住呼吸。当开始对付第二颗扣子的时候，他像以前在医院看病情报告的时一样，蹙起了眉头。House的眼睛在Wilson的面庞和摸索着的指尖之间来回扫动—在这静默之中愿他能一直坚持下去。
但随后，Wilson挫败地吼了一声，手臂软绵绵地耷了下来。“我不行，”那声音清楚地表明，他放弃了。
所以House做了他现在唯一能做的。他没有说一句话，只是走到他的面前，然后开始扣那些扣子。
“他们只是扣子罢了，”他咕哝着，努力把注意力集中在眼前的事上。“没什么大不了的。”
然而不经意地，他瞟了一眼Wilson的脸，那双眼睛正紧紧地闭着。不知道为什么，House觉得自己的喉咙发紧。他们不过是扣子罢了。
“好了，”他说着，退后一步，表示工作已经完成。Wilson仍然紧闭眼睛，House有点不知所措了。
他清了清嗓子。“所以，你准备好走了吗？...三明治在那儿。”
终于，Wilson睁开眼，眼睛闪闪发亮。
“House。要是这个不起作用怎么办？”
House徒劳地张了张嘴，但又闭上了，不太确定该问什么。“普加巴林吗？那我猜，我们就成了两个瘸子，每天吸麻醉药，吸嗨了就在高速公路上游来荡去。哦，随便告诉你，我还是要开车。”
“不是的，”Wilson平静地说。“我是说化疗。一切的一切。”
House眨了眨眼睛。过去的一个月以来他都在努力地不去想这种可能性。一切都必须起作用。
“嗯，”他慢吞吞地说，“如果不起作用，那么...我想也只能这样了，是不是?”
Wilson抿着嘴唇，在他把目光移向一边之前，他微不可见地点了点头。
“但是，”House向他走近，“我也同样觉得‘要是’这种问题没什么意义。除了坚持下去，现在我们也没什么能做的。”
Wilson点了点下巴。在他和House的目光交汇的瞬间，他虚弱地扯出一点笑容。“现在去地铁站?”
House点点头。“我有折扣券。”
Wilson忍不住释出了一个小小的笑容，随后低下了头。“嗯呐。好啊”
“好，”House表示赞同。他等着Wilson从床上下来，一瘸一拐地从他身边走过去，然后跟着他走到客厅，两个人都拿上了自己的拐杖。
“如果你真的永远都是个瘸子了，”在他打开公寓门的时候House说道，“我们一定要给你搞一根酷一点的棍子。我的拐杖绝不能屈尊跟这种玩意挂在一起。”
“好啦。我绝对会考虑的。”
于是House看着Wilson就那样跛着，穿过公寓门然后走向大厅，艰难地依靠着他那丑陋的医用拐杖。那真的很痛。如果Wilson忍受了这么多，还是无济于事，House不能确定自己还能不能生活下去。
所以，必须起作用。
“House？”Wilson停下脚步回头看。“怎么了？”
House摇摇头。“让让你，小瘸子”
Wilson深深地看了他一眼。
“来了。和你一起走。”
House发现没有人回答他。但那也没关系;他只需要不断地把一只脚放到另一只的前面。当他追上Wilson的时候，他们的脚又陷入了一种尴尬但熟悉的同步。
随后他们就一起走剩下的路。
—End
Note: Wilson's side effect is called chemotherapy-induced peripheral neuropathy. Cymbalta is one of the treatments they try; it's an antidepressant, but apparently acts on some chemicals involved in pain processing. So it can help with neuropathy, too.
Tags: fanfiction, road trip series
来源： https://sassyjumper.livejournal.com/12441.html
评论(1)